**Ljubav za Rusiju**

Ledene pahulje, jak vjetar i težak minus. Drhtavim rukama držim pismo ne usuđujući se otvoriti ga.

Na koverti je rukopis vječnog dječaka, neuredan i nedovršen, ali to baš i liči na tebe. U pismu umjesto „*draga ta i ta“* stoji nadimak kojim me već tri godine nitko nije oslovio, i uopće cijelo pismo miriše na ljeto prije tri godine. Pitaš uobičajene stvari poput kako sam, kako živim, jesam li se snašla. Kažeš da ne želiš pitati za ljubav jer znaš da imam nekog. Čuo si od nekih mojih prijateljica iz osnovne, a „ *te nikad nisu znale šutjeti“*.

Kažeš mi kako si oduvijek znao da ću pobjeći u daleku Rusiju, to je tako tipično za mene. Piše da me i sada zamišljaš s onim mojim kapama i ogromnim šalovima,i da si sretan što sam napokon našla mjesto krojeno po meni. Još kažeš da mi je uvijek bio pretijesan taj naš mali gradić.

Kažeš mi da bi me i danas prepoznao među svim tim djevojkama, blijedim i usnulim. Piše kako me možeš vidjeti s knjigom u rukama i toplom čokoladom kraj nogu. Govoriš kako se možeš kladiti da plačem baš kao nekad. I ruku bi mogao dati u vatru da i sada ne mogu preko usana prelomiti ono „*volim te“* i da se taj moj sigurno ljuti. Spominješ sve onako usput, kišne večeri, kafiće nadomak moje kuće, taj i taj datum, moju staru ulicu, ono stepenište, onu zgradu.

Šalješ mi u pismu onaj papirić na kojem sam se prije tri godine potpisala. Siguran si da još uvijek pišem tako ženstveno, oštro i jasno i da sam uopće cijela takva. Kažeš još kako znaš da ću roditi sina kojeg sam oduvijek željela i kažeš da bi baš volio čuti kako negdje tamo u dalekoj Rusiji, plavokosi dječak nosi tvoje ime. Za kraj kažeš da ohladim malo sa suzama, promočit će pismo.

I nema potpisa, a i ne treba.

Znala sam tko šalje još kada sam dotakla pismo.

I znala sam da neću poslati odgovor.

I znala sam da mi nikad neće, ni „*taj moj“*, ni cijela Rusija, moći pružiti tu slobodu koju sam imala prije tri godine, kada sam tako vješto izbjegavala svako *„volim te“*, premda je to bio jedini trenutak u vječnosti kada sam zaista voljela.
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